
 
Os naufraxios de Tenerife. 

No sur de Tenerife, a ambos lados dese espello que é o mar, písase malpaís, unha 
paisaxe de ríos de lava solidificada, que naceron en terra e desembocaron baixo do 
mar. O mesmo fará a neve; esoutra esquina do ciclo da auga que aquí, no cumio do 
Teide, búscase co lume sin se atopar. Pero as brumas e as aristas cortantes do 
malpaís poden ser trampas mortais para os barcos que navegan ao sur da illa de 
Tenerife. 

O Condesito caeu nesa trampa. Navegaba en xaneiro de 1972, din algúns, ou a finais 
de 1971, segundo outros, cargado de cemento. Puido ter lugar unha treboada, ou 
demasiado alcohol a bordo, suxiren outros; se cadra ambas cousas. Fose como fose, 
todos os tripulantes sairon ben parados, pero o buque e a súa carga quedaron para 
sempre no fondo do mar, a uns 20 metros da superficie, transitado agora por outros 
vixiantes. 

Namentres algunhas superficies naturais permanecen despoboadas, nos enferruxados 
restos do Condesito atopan o seu hábitat decenas de especies epífitas. Pero na 
intrincada rede trófica os organismos non quedan illados, senón relacionados con 
outros que buscan comida e refuxio, como esta tartaruga verde. 

Non é a única visitante dos pecios da zona; nin a vida é sempre tan prácida.  
Namentres que os seus machos son grises, as vivas cores das femias de peixes loro, 
que en Canarias chaman viejas, non as deixan pasar desapercibidas entre os ferros 
do pecio. Un espacio que se reparten as doncelas, roncadores, “viejas” e romeros… e 
moitos máis. 

Comparten este inesperado hábitat con aparente tranquilidade, aínda que antes ou 
despóis lanzarán as súas dentelladas. Así o farán os serranos imperiais, tamén 
denominados cabrillas; e o milano, a aguia de mar, cos seus potentes dentes 
esmagadores. 

Todos observan cómo dúas “viejas”  se enfrontan polo territorio. A mesma boca,  con 
dentes soldados semellantes ao bico dunha ave, serve para devorar presas e, tamén, 
para amedrentar a un conxénere impertinente que pretende usurpar o lugar xerárquico 
no grupo. 

Outro peixe que comparte os estreitos espacios entre os ferros do navío é o tamboril. 

Tamén o peixe trompeta percorre ocos e explora a luz e as sombras do pecio.  Todos 
eses peixes deambulan por un espacio que xa non é novo. 

Se algunha vez foi un obxecto extraño, agora xa forma parte da paisaxe submarina; xa 
é a propia paisaxe. Mineral, ao fin e ao cabo, como a area e as rochas. Superficie 
sobre a que poden medrar algas e animais. Un chanzo da pirámide escalonada na que 
a materia e anerxía van pasando dun nivel ao seguinte. 

Nos escalóns superiores desa pirámide, a morea non perde detalle de canto acontece 
arredor deses ocos que un día foron máquinas, mamparos, quillas, pañois e ollos de 
boi. Tamén a faneca brava está atenta. 

Namentres, a ingrávida pesadez da tartaruga ábrese paso entre castañetas e sargos. 

Sobre o que algunha vez foi un barco. 


